|
"津云"客户端 |
|||
我在晋南下乡插队期间,学会了一个专业名词——“洋马”,当地农民对自行车的称呼。在以往记忆中,城市居民对历史上引进的舶来品以“洋”称谓的不乏其闻,诸如洋火、洋蜡乃至洋枪、洋炮、洋烟、洋酒……但将自行车称为“洋马”尚属罕见。且不论称谓,说到自行车,在四十年前的山西农村,是生活中最为实用、最不可缺、最为百姓向往的一种交通工具,特别是对我们下乡知青,更为重要。我下乡的村庄距公社15里,距规模较大的村镇25里,距县城60里,年底回家探亲距南同蒲铁路上的火车站也有四十多里。插队知青生活中经常要到这些地方办事,如寄取邮包、拍发电报、接送同伴、看病买药等。当然,也包括隔几个月油水熬干了到县镇的国营小饭店买盘荤菜解解馋,或到邻村的知青点串门做客等。总之,只要离村外出,就离不开叫做“洋马”的自行车,哪怕是破旧得除去铃铛不响车身到处“咔吱”乱响的车子,也能带你翻坡越野地出行。虽然有通往县城的班车,但每天一趟且无准点,还是骑车方便解决实际问题。
说到那年月庄户人家的宝贝“洋马”,那可是全家最值钱最显赫的家当。谁家中有辆车子,相当于今日小康之家的标准配备。若有一辆新买的“飞鸽”或“永久”牌新车,其全家珍惜程度及喜爱地位不亚于今日的“奔驰”、“宝马”。要知道当时村里一个壮劳力一天的工分折合人民币4、5毛钱,一年分红除去口粮钱,也就是百余元上下。这百余元是维持全家人全年生活唯一的来源呀,除去吃穿,还要支付孩子上学、老人看病、儿子娶媳、闺女出嫁的费用,要精心统筹安排这百十块钱。拥有一辆“洋马”,实为乡亲们梦寐以求的事。更何况买新车是凭证要条的,没点关系根本拿不到购车条。拥有一辆新“洋马”更显出地位的出众,骑过一次,全家动手擦之又擦,有的还找来花花绿绿的塑料条带一圈圈地把车架细心包缠起来,锃亮的车身为山区农舍添光增辉。
县里各村共有上千名京津知青,几乎都无力自己买车,知青外出,唯一的办法就是向老乡借车。下乡初期,借车较容易,但后来时间长了,借车就有些难了,总不能三番五次开口。不应怪老乡吝惜,车子毕竟是农家最值钱的家当。借车只有两条道,一是找自己的“堡垒户”,二是借车后将相应车费盘缠钱兑换成香烟、点心给予车主,以利下次再好开口。不管怎样,在那特殊的年月,山区老乡们对下乡知青们给予鼎力相助,让我们至今仍怀感念之情。今天,改革开放,政惠于民,欣闻乡亲们盖新房购汽车,甚感欣慰。自己现在天天驾驶着四轮汽车,时时不忘当年骑二轮“洋马”碾过的岁月。
冬天运动创伤患者增加 受伤后及时冰敷伤痛处
盘点那被扔掉的防病宝物 花生皮补血茄蒂去火 天津首张“文化旅游地图”亮相 游客按图索骥 《我的左手右手》掀亲情风暴 青春剧分庭抗礼 婆媳相处贵在互相尊重 丈夫要做好家中调和剂 退休老人“生财有道” 说理财背后的喜乐悲愁 过新年看大戏 春节期间戏曲舞台经典剧目上演 萨尔斯堡音乐节 莫扎特歌剧《魔笛》有儿童版 |