|
"津云"客户端 |
|||
“冰冻”的生命
2006年7月的一天,汪建华下班回家,在掏出钥匙开门时,突然右手一软。此时汪建华惊讶地发现,自己的右手虎口肌肉有些塌陷!
行伍出身的他一向身体硬朗,也没有太在意。不料,此后奇怪的现象屡屡出现在汪建华身上:吃饭时,筷子经常莫名其妙地掉落;开车时,右手忽然连握方向盘的力气都没有。两个月后,汪建华走路会突然摔倒;熟睡会被憋醒。父亲离他而去时的那段记忆,让他几乎可以确认自己也患上运动神经元病。
一天,妻子吴梅丽发现丈夫走起路来竟有些跛脚,急忙掀起他的裤腿查看,映入眼帘的一幕令她大吃一惊:汪建华的右腿已经萎缩了一大圈!“你的腿怎么成这样了!”妻子又急又气地问他。
汪建华年轻时多才多艺,经人介绍,与漂亮姑娘吴梅丽结为夫妻。一开始夫妻俩两地分居,直到汪建华转业,一家三口才得以团聚。经受过离别之苦的人,格外珍惜与家人相守的时光。汪建华曾经向妻子许下美好的承诺:“等我们退休后,就一起牵手去看世界!”然而幸福却轻得就像一片羽毛,不知哪天被一阵突如其来的狂风吹去,便难觅踪迹了。
吴梅丽请了假,与女儿一起陪丈夫到上海做全面检查。果然不出汪建华所料,他真的被确诊患上了“渐冻症”。汪建华尚有思想准备,但吴梅丽却不啻于遭到雷击。过了许久,她才回过神来,哀求医生说:“您一定得想办法挽救他的生命啊!”医生无奈地摇摇头说,这种病目前还无法治愈,就连被称作“在世的最伟大科学家”的霍金,都无法摆脱。
医生的解释,无疑对汪建华宣告了“死刑”。
汪建华因呼吸困难陷入昏迷,做完气管切开手术后,只能依赖呼吸机维持“渐冻”的生命。为了全力照顾丈夫,吴梅丽回单位办理了提前退休手续。
汪建华在医院的开销巨大,半年后,已经花光积蓄的吴梅丽,在与女儿商量后,卖掉了住房。没有家,没有床,吴梅丽并不伤心,因为“只要他在,哪儿都是家”。她寸步不离地守护着丈夫,一过就是7年!
用眼球写作
不久,汪建华转院继续治疗,此时他只有眼球能转动!每一个夜幕未退的清晨,吴梅丽都要早早起床,开始对浑身插满管子的丈夫进行一天的悉心护理,每一个环节、每一个步骤都是他存活的关键。
有一次,疲倦不堪的吴梅丽靠在墙边睡着了。而此时汪建华喉咙里被痰哽住了,想把她叫醒,又发不出声,他只能等妻子醒来。因心有挂碍,吴梅丽只眯了十来分钟,就立刻条件反射地坐起来。看到丈夫痛苦的模样,她一脸的内疚和自责。妻子如此辛苦,汪建华大滴大滴的泪珠时常顺着脸颊落在枕畔……
知道丈夫喜欢听军旅歌曲,吴梅丽买来播放器放给他听。当传出《骏马奔驰保边疆》的歌声时,汪建华的两只眼睛忽然变得神采奕奕!吴梅丽马上附在他耳边柔声说:“我知道,你一定也在心里唱着这首歌,你唱得一点都不比原唱差!”听了妻子的赞美,汪建华开心地眨了眨眼睛。然而,这种开心是最令人煎熬的——当汪建华所有的运动功能消失之后,他的意识和记忆却仍然无比清醒!
一天,女儿坐在病床边看杂志时,他也目不转睛地盯着封面看。女儿汪璐赶忙把杂志拿到他面前展开,但汪建华的眼球却左右转个不停。吴梅丽对一头雾水的女儿说:“最近这段时间,我已读懂了你爸的眼神,当他的眼球上下转动时,意思就是肯定的;左右转动时,就表示否定。所以,他不是想看杂志。”
吴梅丽坐到丈夫身边:“我把你喜欢的那本《浮生若梦》拿来?”不料汪建华竟闭上左眼,只用右眼球上下转动。这表示,她只猜对了一半。“你想让记者采访你?”“你想把书捐给慈善机构?”吴梅丽费力地猜测着丈夫的“眼语”,可得到的答复都是否定的,而且汪建华的眼睛睁大了,显得很着急,仿佛在抱怨妻子:“你为何总是猜不到我的心思!”
联想到丈夫年轻的时候是个文艺青年,吴梅丽似有所悟:“难道你想写书?”汪建华听了,开始飞快地上下转动眼球。被病痛折磨,浑身插满了管子的丈夫竟能如此积极乐观,吴梅丽欣喜不已。
可如何才能让全身上下只有眼睛会动的丈夫写作呢?这可难倒了吴梅丽和女儿。一连几天,母女俩苦思未果。这天,汪璐灵机一动,可以用拼音!母女俩很快买来拼音图,然后分声母、韵母和标点三个部分,粘贴在一个大纸板上。一张拼音板上,写着23个声母,吴梅丽得挨个指一遍,每指一次,就看一眼丈夫;如果丈夫的眼球左右转动,那就是错了。韵母也要这样挨个指一遍,两次转动眼球的结果,吴梅丽都记录下来,就可以拼出一个字了。
旷世亲情成就“眼神作家”
夫妻俩正式“开工”,可忙活了1个多小时,费尽九牛二虎之力拼出来的5个字,竟然是“谢谢你,梅丽!”一瞬间,她百感交集,不禁搂住病床上的丈夫,潸然泪下。
一块简陋的拼音板,成为汪建华完成梦想的开端。他决定写一本书,一本渐冻人的生命日记的书,希望通过自己的作品,告诉和他一样的患者不要丧失信心,要坚强快乐地活下去!
那天,吴梅丽弓着身子扶着拼音板,忙碌了一个多小时,终于帮丈夫完成了他用眼球“写”出的第一句诗:“风剪荷叶摇珠落,雨浸芭蕉听春响。”虽然只有短短的14个字,但其中的艰辛与不易常人无法体味。“我文化程度不是很高,有时候反复确认半天,都找不到到底他要用哪个字。”实在没办法了,吴梅丽就说:“这个字先空着,等女儿回来解决……”
随着病情加重,汪建华的眼睛逐渐变小,妻子给他绑上了一条头带,提拉眼睛。即使如此,夫妻俩努力一天,最多也只能创作100个字。
汪建华时常累得双眼酸涩,这时吴梅丽就会用温水浸泡过的毛巾,敷到他的眼部。一年后,吴梅丽的右手拇指就有些变形了,而手机按键早已按坏了两个。令一家人感到欣慰的是,负责为爸爸录入书稿的女儿说,爸爸已断断续续地创作了2万多字!就这样,重复的动作,一家人整整坚持了3年多。
2012年国庆节这天,是女儿新婚大喜的日子,汪建华兴奋得一夜未眠。他为女儿写下一首古体诗:“桂花清香,挥笔孤山红透。话钱塘情缘,南峰相拥,北岳私语……”,并把它谱成曲子,让音乐人在女儿的婚礼上演奏。
为了让丈夫亲眼看到女儿出嫁,吴梅丽决定让女儿汪璐在病房“出娘家”。“你说的是高兴两字!对不对?”吴梅丽一手举着拼音板,一手握着手机,大声念出拼在屏幕里的词组,眼里满是柔情。病床上,汪建华仰面躺着,眼球上下转动了一下。“没错,他说高兴,女儿结婚,他高兴!”放下拼音板,吴梅丽背过身子抹掉了眼角涌出的泪水。女儿更是哭得让在场的人都落了泪……
永安公墓播报:终于站在永安杯决赛的舞台上
永安公墓播报:评委钦佩永安杯选手对音乐执着 养生:抗感冒有时间表 一天九件事压住感冒 如何鉴真假蜂蜜?真蜂蜜呈透明或半透明稠状 “老夫老妻”婚姻之道:40岁蜜月行 60岁牵手 各国放宽对华签证政策 免签+落地签想走就走 家居装饰:黑白树影 10个墙面装饰以树的姿态 林兆华谈话剧“刺客”:希望对历史有自己态度 |